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Le passage des années 1950 aux années 1960 marque un tournant radical dans l’histoire 
de l’art à un double point de vue : l’orthodoxie de l’abstraction, qui avait dominé le « style 
international » des deux côtés de l’Atlantique dans les années 1950, est évincée par un 
réalisme nouveau, de formes diverses ; et New York ravit à Paris sa place de capitale in-
ternationale de l’art moderne. Le 27 octobre 1960, dans l’appartement d’Yves Klein, un 
groupe d’artistes se donne le nom de « Nouveaux Réalistes » – ce sera le dernier mouve-
ment d’avant-garde venu de Paris qui atteindra une certaine réputation internationale.1 
Toutefois la référence au réalisme n’est guère évidente dans les œuvres de ses membres, 
ni même le moindre dénominateur commun de style : les monochromes bleus de Klein, les 
machines de Tinguely, les compressions de César, les affiches lacérées de Hains et Villeglé, 
par exemple, semblent bien loin les uns des autres. Et l’on saisira sans doute mieux la 
cohésion du groupe, théorisée par Pierre Restany, si l’on s’en tient à un rapport concret 2 
et direct avec les moyens de création utilisés – des matériaux banals, des objets trouvés, 
employés comme tels – plutôt qu’à la peinture comme le voudrait la référence au réalisme. 
C’est sa rencontre avec les œuvres de Robert Rauschenberg et de Jasper Johns, les deux 
précurseurs du Pop Art américain, lors de leurs premières expositions en Europe sous 
l’étiquette « Néo-Dada », qui avait confirmé l’intuition de Restany et nourri son concept. 

Jean Larcade, le propriétaire de la Galerie Rive Droite – la galerie de Karel Appel à 
Paris –, avait remarqué les deux Américains et montré une exposition personnelle de 
Johns l’année précédente, en 1959.3 Et en juin 1961 Restany organisait dans la même 
galerie l’exposition Le Nouveau Réalisme à Paris et à New York, juxtaposant les Nouveaux 
Réalistes français aux Américains, dont Rauschenberg et Johns.4 Sidney Janis, le galeriste 
newyorkais de la New York School des années 1950, fut impressionné et proposa à Res-
tany de reprendre son exposition l’année suivante à New York. Mais lorsque New Realists 
y fut inauguré en novembre 1962, sa composition avait sensiblement changé ! À travers 
une série d’expositions orchestrées par Leo Castelli dans diverses galeries, une nouvelle 
génération d’artistes américains avait surgi, dont des graphistes comme James Rosenquist 
et Andy Warhol, lançant un nouveau trend bientôt baptisé « Pop Art ». L’exposition chez 
Sidney Janis s’en était augmentée, et lorsque Restany la visita, il comprit immédiatement 
l’inégalité de la confrontation : trois mètres de Warhol, deux mètres de Lichtenstein, quatre 
mètres de Rosenquist, et cela dans le style lisse, efficace et séducteur de la publicité. Dans 
ce contexte, les assemblages miteux et plutôt petits des artistes européens, inspirés par 
Schwitters, n’avaient aucune chance. Se sentant trahis eux aussi, les artistes américains 
plus âgés de la galerie, comme Philip Guston, Robert Motherwell, Adolph Gottlieb ou 
Mark Rothko, quittèrent en bloc celui qui les avait rendus fameux.5

Tel est le contexte des collages d’Appel dont il est question ici, contexte qui a dû, 
il est permis de le supposer, les inspirer en partie – voir les fragments de papier encol-
lés, souvent déchirés, rappelant les lacérations d’affiches de François Dufrêne, Raymond 
Hains et Jacques de la Villeglé (cf. ill. 01, p. 52 et p. 14). Cette association, loin des tiroirs de 
l’histoire de l’art, pourrait être perçue comme volontariste dans la mesure où Appel vient 
de CoBrA, l’un des groupes d’avant-garde des années 1950 dont les Nouveaux Réalistes 
voulaient justement se différencier. Néanmoins, sa présence dans l’une des deux expo-
sitions historiques qui ont fait la percée en Europe du Nouveau Réalisme et du Pop-Art, 
Nieuwe Realisten, conçue par Wim Beeren au Gemeentemuseum de La Haye en été 1964,6 

semble jouer en faveur de cette interprétation. L’exposition fut reprise au Museum des 20. 
Jahrhunderts de Vienne, où le directeur, Werner Hofmann, devant le succès foudroyant 
du nouveau style américain en Europe, la rebaptisa Pop etc. Elle alla ensuite à l’Akademie 
der Künste de Berlin, où son titre fut une nouvelle fois changé en Neue Realisten & Pop Art 
et où, ce qui peut étonner aujourd’hui, la couverture du catalogue fut ornée d’un diptyque 
d’Appel de 1963 : Melancholic Gangster and Another One (ill. 02, p. 52).7 Ce diptyque fait partie 
d’un ensemble de peintures du début des années 1960, qui se distingue par l’inclusion 
d’objets kitsch – jouets en plastique surtout. Bien que l’utilisation d’objets trouvés ne fût 
pas une nouveauté pour Appel, le choix ostensible du kitsch rapproche ces œuvres du 
Nouveau Réalisme : on pense, par exemple, à certaines constructions picturales de Mar-
tial Raysse (fig. 03, p. 52). Seules quelques-unes des œuvres de cet ensemble relativement 
restreint ont été conservées dans leur état original. La dernière apparition du diptyque 
date d’une vente aux enchères chez Sotheby’s à New York en 2010. Woman with Flowers 
no. 1 (fig. 04, p. 52) appartient à la Phillips Collection de Washington et Woman with Flowers 
no. 4 (fig. 05, p. 52) au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Les objets se sont souvent 
détachés des toiles, et c’est probablement l’une des raisons pour lesquelles Appel cessa 
de les utiliser. Il retravailla en peinture, plus traditionnellement cette fois, quelques-uns 
des assemblages dont ils étaient tombés (ill. 06 – 09, p. 52). 

À la dernière étape de l’exposition au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, sous le titre 
Pop Art, Nouveau Réalisme, etc…, Appel et avec lui Willem de Kooning, autre frontalier entre 
abstraction et figuration, avaient disparu8 – comme si les avatars de l’exposition au fil de 
son voyage n’avaient cessé de refléter la concurrence entre les variétés européenne et 
américaine du nouveau réalisme, dont la dernière avait finalement vaincu.   

Karel Appel, né en 1921, comptait parmi les plus jeunes des artistes associés aux 
années 1950 lorsqu’il réussit sa percée internationale depuis sa base parisienne. Qu’il n’y 
soit pas parvenu en tant qu’artiste CoBrA – le groupe s’étant déjà dissout en 1951, trois ans 
après sa création – mais dans la nébuleuse du critique d’art, impresario et commissaire 
d’expositions Michel Tapié, inventeur du terme « Informel », passe souvent inaperçu. Au 
cours des années 1950 à Paris, dans diverses galeries et l’atelier du photographe de mode 
Paul Facchetti, Tapié organisa une série d‘expositions internationales d’importance, dont 
une exposition Pollock, l’exposition de groupe historique Un art autre, à laquelle participa 
Appel, ainsi qu’une exposition consacrée à ce dernier. En outre, Tapié établit le contact 
entre Appel et Martha Jackson, qui lui offrit en 1954, dans sa galerie de New York, sa pre-
mière exposition personnelle aux États-Unis. C’est lui, encore, qui l’introduisit auprès de 
maints autres galeristes, gens de musées et collectionneurs privés.  

Restany lui aussi rencontra Appel dans les années 1950, puisqu’il l’invita en été 1955 
à participer à son exposition Le Poème Objet à la galerie de Beaune à Paris, qui réunissait 
des peintres et des poètes.9 Et il resta en contact avec lui au-delà de sa grande entrée en 
scène avec les Nouveaux Réalistes. En témoigne Street Art, Le Second Souffle de Karel Appel, 
sa publication de 1982 aux Éditions Galilée à Paris.10 Élevé à Casablanca, ayant fait ses 
études en Italie et en Irlande, Restany parlait plusieurs langues et entretenait des contacts 
internationaux – qualités plutôt rares dans le milieu de l’art parisien, que partageaient 
Tapié et Appel. Cela leur facilita la constitution d’un réseau international – y compris en 
Allemagne pour Restany, avec des peintres de Düsseldorf au milieu des années 1950 
déjà, et, en 1956, pour l’exposition Cinq Abstraits Rhénans à l’Atelier Facchetti, dont il fut 
l’intermédiaire. Il rencontra peu après Alfred Schmela, galeriste de Düsseldorf qui allait 
devenir décisif pour le succès des Nouveaux Réalistes en Allemagne.11
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Appel rencontra très tôt aussi le sculpteur César, un autre membre fondateur des 
Nouveaux Réalistes, avec qui il exposa à la Galerie Rive Droite en 1955.12 Comme Appel, 
César était né en 1921 – les autres membres du groupe étaient leurs cadets de cinq à dix 
ans – et les sculptures en ferraille de ses débuts témoignent d’une attitude artistique 
voisine de celle d’Appel. Celui-ci fit deux portraits de César – un dessin en 1955 et une 
peinture en 1956 (ill. 10 – 11, p. 52 – 53). À l’occasion de son exposition personnelle au Ste-
delijk Museum fin 1955, il tenta même de convaincre Willem Sandberg, le directeur, de 
montrer César dans le même temps – sans succès, Sandberg ayant déjà programmé une 
exposition de sculptures de fer du Danois Robert Jacobson.13

Donc, depuis le milieu des années 1950, Appel circulait dans les mêmes réseaux 
que Restany et César, mais lorsqu’en 1960 furent fondés Les Nouveaux Réalistes, il n’en 
était pas. Et l’été 1961, alors qu’à la Galerie Rive Droite, la galerie parisienne de Larcade, 
était présentée l’exposition de Restany Le Nouveau Réalisme à Paris et à New York, Appel 
peignait sur des racines d’oliviers un corps unique d’œuvres très particulières (L'Homme 
hibou no. 1, Musée d’Art Moderne de Paris, ill. 12, p. 53), dans un domaine proche de Nice 
appartenant au même Larcade, l’Abbaye de Roseland. Le fait qu’Appel n’ait pas rejoint les 
Nouveaux Réalistes est probablement dû, en partie, à son âge – Restany était son cadet de 
presque dix ans – mais surtout au fait qu’après être passé de CoBrA à la Nouvelle École 
de Paris, il était déjà un artiste de réputation internationale. Qu’il figurât avec de Kooning 
dans l’exposition itinérante des Nouveaux Réalistes, faisant même la couverture du cata-
logue de Berlin, s’explique probablement par le fait que, tout en appartenant au courant 
des années 1950, il n’était pas purement abstrait : lorsque l’on veut lancer un nouveau 
mouvement, l’inclusion de quelques précurseurs assure la crédibilité de l’entreprise. De 
fait, c’est autour de 1960 qu’Appel fit l’expérience de l’abstraction libre : la phase la plus 
abstraite de toute sa carrière fut déclenchée par sa première visite à New York en 1957, à 
l’occasion de sa deuxième exposition chez Martha Jackson. Il rencontra alors des peintres 
abstraits de la New York School et, bien sûr, de Kooning. Cette phase s’acheva en 1961 
avec le tournage du film de Jan Vrijman, De werkelijkheid van Karel Appel (La réalité de Ka-
rel Appel), qui le montre comme un peintre « actionniste » abstrait (ill. 13, p. 53) – un peu 
comme le film de Hans Namuth, dix ans auparavant, montrait Jackson Pollock au travail.14 
Il ne s’agissait pas ici, cependant, d’une rupture radicale, mais plutôt d’une expérience 
inspirée par ses rencontres avec des artistes new-yorkais. 

Par ailleurs, le rôle surprenant d’Appel dans la trajectoire européenne des Nouveaux 
Réalistes s’explique par son ouverture d’esprit face aux trouvailles d’artistes plus jeunes 
que lui. « Appel le dit et le proclame : il hait la répétition, l’habitus kantien, il cherche 
constamment dans son art et dans sa vie, à remettre en question tout ce qui constitue la 
routine du présent, la routine de l’imaginaire. » 15 Ainsi Restany résume-t-il un motif carac-
téristique de la personnalité vitale et artistique d’Appel : afin de se garder de toute sorte 
d’habitude, il cherche constamment, depuis ses débuts, l’interaction avec ce que lui offre 
son environnement sensible. Ce peut être des dessins d’enfants ou de malades mentaux, 
des œuvres d’autres artistes, mais aussi des objets trouvés, ou les réalités intrinsèques 
des moyens artistiques qu’il emploie, même les plus classiques : la peinture et la toile. 
Le choix d’Appel dans une situation concrète ne se fait évidemment pas par hasard : il 
est guidé par son cadre de références, d’où le fait que le résultat porte toujours et avant 
tout les caractéristiques de sa main. Le fait que les objets kitsch dans Melancholic Gangster 
and Another One soient surtout des jouets, par exemple, est probablement une mémoire 
des racines de la période CoBrA, lorsque les dessins d’enfants étaient ses sources d’ins-

piration (Vragende kinderen no. 1, 1950, ill. 14, p. 53; Kind met speelgoed, 1952, ill. 15, p. 53).
Si l’on considère, sur cette toile de fond, le groupe d’œuvres auquel est dédiée la 

présente publication, on peut constater, malgré toutes sortes d’analogies avec les Nou-
veaux Réalistes, de notables différences. Figures, qui date de l’année de la fondation du 
mouvement et que j’évoquais plus haut par rapport aux lacérations de Dufrêne, Hains ou 
Villeglé, montre des interventions de l’artiste, bien que minimales, qui créent une image 
suggérée par les fragments d’affiches lacérées. Les « lacérateurs » Nouveaux Réalistes, eux, 
étaient plutôt partisans de l’idée du « Ready-Made » de Duchamp, selon laquelle un objet 
trouvé ou sélectionné peut être montré tel quel, sans aucune intervention créative. On 
ne retrouvera la proximité de Figures avec les lacérations que dans le collage Two Heads 
de 1964 (ill. p. 121), bien qu’ici aussi la suppression d’éléments arrachés soit comblée par 
l’encollage d’autres éléments, qui accentuent l’impression de deux visages. Les autres 
collages sont plutôt assemblés à la manière des avant-gardistes classiques – Raoul Haus-
mann, Hannah Höch ou Kurt Schwitters –, utilisant des fragments d’images, découpés ou 
arrachés. Chez Appel il ne s’agit pas seulement d’objets trouvés imprimés, mais aussi de 
bouts de papier aux taches de couleur abstraites, apparemment ramassés sur le sol de 
l’atelier, provenant peut-être du papier étalé pour le protéger. Lorsqu’il s’agit d’images 
imprimées, elles témoignent de l’atmosphère de libération sexuelle des années 1960 – com-
parables de ce point de vue avec les collages de Richard Hamilton. La plus grande partie 
des œuvres de cette série se démarque cependant par la différence fondamentale d’Appel 
avec les Nouveaux Réalistes : elles sont fortement remaniées par le dessin ou la peinture.   

Travaillant sur ces collages, comme dans toutes ses interactions avec la réalité sensible, 
Appel découvrait des images. Il en sélectionna quelques-unes afin de les transférer dans 
sa technique principale, la peinture. Ainsi peut-on identifier parmi ces œuvres quelques 
exemples transformés plus tard en huiles sur toile (ill. 16, p. 53, p. 87; ill. 17, p. 53, p. 97; ill. 18, 
p. 53, p. 34). Bien que quelques-uns de ces collages trouvent en partie leur inspiration 
dans l’avant-garde du début des années 1960, ils portent avant tout les caractéristiques 
stylistiques d’Appel. Désormais, comme ses compagnons de lutte des années 1950, il 
n’appartenait plus à l’avant-garde. Mais il vécut suffisamment longtemps pour voir la fin 
de toutes les avant-gardes et le retour à la peinture dans les années 1980 – et savourer de 
maintes façons ce retour.
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01 
Jacques de la Villeglé, Avenue de la Liberté 
 (Charenton), 1961, paper on canvas, 159 × 229 cm

02
Exhibition catalog Neue Realisten & Pop Art, Aka-
demie der Künste, Berlin, 1964 – 65, Karel Appel, 
Melancholic Gangster and Another One, 1963

03
Martial Raysse, Simple and Quiet Painting, 1965,
oil on canvas, photograph on cardboard, and 
plastic, 130 × 195 cm

04
Karel Appel, Woman with Flowers no. 1, 1963, 
 plastic flowers and oil on canvas, 115 × 90 cm

05
Karel Appel, Woman with Flowers no. 4, 1963, 
 plastic flowers and oil on canvas, 115 × 89 cm

06
Karel Appel, La famille, 1963, first state with 
plastic toys, 69 × 98 cm

08
Karel Appel, Untitled, 1963, first state with plastic 
toys, 70 × 100 cm

09
Karel Appel, Untitled, 1963, gouache, color 
 crayon, and collage on paper, 70 × 100 cm

07
Karel Appel, La famille, 1963, collage on paper, 
69 × 98 cm

10
Karel Appel, Portrait de César, 1955, color crayon 
on paper, 36 × 27 cm

11
Karel Appel, Portrait de César, 1956, oil on 
 canvas, 159 × 115,5 cm

12
Karel Appel, L'homme hibou no. 1, 1960, acrylic on 
olive tree stump, 157 × 90 × 52 cm

13
Film still of De werkelijkheid van Karel Appel  
(The Reality of Karel Appel) by Jan Vrijman, 1961

14
Karel Appel, Vragende kinderen no. 1 (Questioning 
Children no. 1), 1950, wax crayon on paper, 
24 × 32 cm

16
Karel Appel, Couple, 1965, oil on canvas, 
195 × 260 cm

17
Karel Appel, Couple with Dog, 1966, oil on 
 canvas, 190 × 230 cm

18
Karel Appel, Man, 1968, oil on canvas, 
200 × 200 cm

15
Karel Appel, Kind met speelgoed (Child with Toy), 
1952, oil on canvas, 116 × 89 cm

19
Karel Appel, Mangeur d‘annonces, 1961, gouache 
and collage on paper, 64 × 50 cm
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Mangeur d’annonces. Zwischen Materiallust und Malerei 
Nadine Seligmann

Mangeur d’annonces, entre plaisir du matériau et peinture
Nadine Seligmann

Mangeur d’annonces: Between a Reveling in Materials and Painting
Nadine Seligmann
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20
Karel Appel, Dans la matinee, 1961, mixed media 
and collage on paper, 65.1 × 49.8 cm


