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In 1950 verhuisde de kunstenaar Karel Appel naar 
Parijs waar in hetzelfde jaar de 19-jarige drukkerszoon 
Pieter Brattinga stage liep bij Imprimerie Georges Lang. 
Zeven jaar later reisde Appel voor het eerst naar de 
Verenigde Staten. Een wereld ging daar voor hem open 
en hij zou er nadien nog regelmatig terugkeren. Ook 
Brattinga werd aangetrokken door de Nieuwe Wereld 
en verzorgde er na jarenlange ervaring als grafisch 
ontwerper bij Steendrukkerij de Jong in Hilversum in 
1960 gastlessen aan het Pratt Institute in New York. 
Appel en Brattinga werkten in die tijd samen aan een 
Kwadraat-Blad, een drukexperiment op vierkant formaat, 
waarover Appel enthousiast opmerkte: ‘We maken een 
fijn dik boekje met harde kaft’.1

De uitgave zou uiteindelijk 
niet worden gepubliceerd. 
Tot op heden was niet be­
kend wat het Kwadraat-Blad 
behelsde. Nu een proef­
druk ervan is getraceerd 
in het Archief van de 
Karel Appel Foundation 
in Amsterdam krijgen we 
voor het eerst een beeld 
van de indrukken die 
beiden hadden opgedaan 
in New York en die in 1963 
in deze proefdruk hun 
neerslag vonden. 

HET EERSTE CONTACT
De naam van ontwerper Pieter Brattinga Jr. (1931–2004) 
komt niet voor in de geautoriseerde biografie van Karel 
Appel (1921–2006); evenmin wordt Appel genoemd in 
het tweetalige overzichtsboek De activiteiten van Pieter 
Brattinga, een tijdsbeeld dat onder supervisie van Brattinga 
werd samengesteld.2 Toch kruisten zij elkaars pad in 
een belangrijke fase van hun leven nadat Appel in een 
brief van 22 maart 1960 de tien jaar jongere Brattinga 
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Een Kwadraat-
Blad dat niet 
verscheen
 

1. Appel aan Brattinga, 9 december 1960 
[Amsterdam, Allard Pierson, Archief 
Pieter Brattinga, UBA 678/528, map 
Karel Appel]. In deze map berusten ook 
de overige geciteerde brieven uit de cor-
respondentie tussen Appel en Brattinga.

2. Cathérine van Houts, Karel Appel. De 
biografie, Amsterdam/Antwerpen 2000, 
respectievelijk Geneviève Waldmann, 
De activiteiten van Pieter Brattinga, een 
tijdsbeeld / The activities of Pieter Brattinga. 
A portrait of an era, Tokyo 1989.

RECONSTRUCTIE VAN EEN SAMENWERKING TUSSEN 
PIETER BRATTINGA EN KAREL APPEL

Voorplat van het aan Appel gewijde Kwadraat-Blad [Archief Karel Appel Foundation].
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Het eerste contact tussen Appel en Brattinga dateert van 
1958 en verliep schriftelijk. Op 25 april 1958 stuurde Appel 
vanuit zijn woonplaats Parijs op een en dezelfde dag twee 
brieven aan ‘Geachte heer’ Brattinga waarin hij hem eerst 
bedankte voor het toesturen van drukwerk en vervolgens in 
de tweede brief de ontwerper de vraag voorlegde of hij in 
staat was op zeer korte termijn een ontwerp op prentbrief­
kaartformaat te maken van zijn wandschildering Het gevecht 
tegen het water. Appel had die schildering van 30 meter breed 
bij 15 meter hoog aangebracht in de cementen koepel van 
het paviljoen Waterbouwkunde op de Nederlandse afdeling 
van de wereldtentoonstelling Expo 58 in Brussel. Behalve de 
productie van de kaart vroeg hij hem ook voor de financiering 
ervan zorg te dragen.5

Volgens fotograaf Carel Blazer, die de andere helft van de 
koepel met een blow-up van de afsluiting van de dijk voor de 
polder Oostelijk Flevoland had bedekt, zou het goed mogelijk 
zijn een foto van Appels werk als een triptiek op een kaart­
formaat van 20 bij 15 centimeter met twee wijkende flappen 
af te drukken. De fotokaart werd niet gerealiseerd. Wat 
resteert is een schets in kleur van Appel uit die tijd. 

PIETER BRATTINGA EN ZIJN VOORKEUR VOOR HET KWADRAAT 
Hoewel Appel en Brattinga elkaar niet persoonlijk kenden 
voor hun briefwisseling op gang kwam, was Brattinga’s naam 
Appel vermoedelijk wel bekend. Per slot van rekening kreeg 

de kunstenaar drukwerk 
opgestuurd van Steen­
drukkerij de Jong & Co, 
waar Brattinga zich had 
ontwikkeld tot hét gezicht 
van dat in Hilversum 
gevestigde familiebedrijf 
dat door zijn grootvader 
in 1911 was opgericht en 
waarvan zijn vader di­
recteur was.6 Hij was het 
die het contact verzorgde 
tussen de drukkerij, op­
drachtgevers en bekende 

voorstelde om een Kwadraat-Blad aan zijn werk te wijden. Het Kwadraat-Blad was 
een onregelmatig verschijnende uitgave van Steendrukkerij de Jong, een experi­
menteel visitekaartje als het ware. Afzonderlijk van elkaar reisden ze in de zomer 
van dat jaar naar New York. De kunstenaar verbleef vier maanden in Amerika en 
ontving daar de Guggenheim International Award 1960 voor de schilderkunst, de 
ontwerper werkte er enkele jaren in een dienstverband aan een media-opleiding.3 
Appels schrijven maakt deel uit van hun correspondentie uit de periode tussen 
25 april 1958 en 14 september 1963 die met tien overgeleverde brieven van hem 
en slechts twee van Brattinga als nogal onevenwichtig van samenstelling kan 
worden bestempeld. Aan de hand van die briefwisseling krijgen we enigszins 
zicht op de overwegingen die een rol hebben gespeeld bij de voorbereiding en 
de totstandkoming van het Kwadraat-Blad. Het beoogde blad verscheen uiteindelijk 
niet. Naar de reden valt slechts te gissen. Wat behalve de correspondentie aan 
de samenwerking herinnert, is een tot op heden onbekend gebleven  zwart-wit 
proefdruk uit 1963 van het Kwadraat-Blad.4 

 Karel Appel, wandschildering Het gevecht tegen het water, Brussel 1958. Foto Henk Jonker [Maria Austria Instituut].

Karel Appel, schets voor een 
uitklapbare prentbriefkaart van Het 
gevecht tegen het water [Allard Pier-
son, Universiteit van Amsterdam, 
UBA 678/528].

3. Brattinga keerde in 1964 na een 
lezingentour door het Midden-Oosten 
en Azië definitief terug naar 
Nederland.

4. Dingenus van de Vrie is de enige 
die op basis van de correspondentie 
in het Brattinga-archief heeft ge-
schreven over ‘het nooit verschenen 
Kwadraat-blad’ en bij die gelegen-
heid het bestaan van een ‘dummy’ 
vermeldde die hij niet in het archief 
aantrof [Dingenus van de Vrie, Kwa-
draat-Bladen. Een serie experimenten 
in druk op het gebied van de grafische 
vormgeving, beeldende kunst, literatuur, 
architectuur en muziek, 1955–1974, 
Amsterdam 2005, ongepag.].

5. Deze eerste naoorlogse wereldten-
toonstelling was op 17 april geopend. 
De titel van de muurschildering 
luidt ook wel Verhaal van Zeeland 
vanwege de watersnoodramp van 
februari 1953 [Peter Wever, ‘Karel 
Appels muurschildering “Verhaal van 
Zeeland”: een eerste visuele gestalte 
van anrotzooien?’, in André Koch 
(red.), Dichtbij klopt het hart der wereld. 
Nederland op de Expo 58, Schiedam 
2008, 132].

6. De geschiedenis van de drukkerij 
is beschreven in Bas van Lier, Gra-
fisch geluk. Steendrukkerij De Jong & Co 
(1911–1994) vrijplaats voor ontwerpers, 
[Eindhoven] 2011.
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formaat van 25 bij 25 centimeter.8 Het blad werd met een zekere regelmaat in een 
oplage van circa 2000 exemplaren gedrukt en als relatiegeschenk gratis verspreid. 
Het kwadraat vormde het uitgangspunt van het drukwerk van de drukkerij. Het 
werd leidend bij de interne communicatie, zoals bij de vormgeving van memo’s, 
rapporten, loonzakjes en orderverwerking, maar ook naar buiten toe: de kleine 
tentoonstellingscatalogi kenden een formaat van 12,5 bij 12,5 centimeter en de 
maatvoering van de door Brattinga ontworpen tentoonstellingsaffiches was ge­

naoorlogse vormgevers als Wim Crouwel, 
Dick Elffers, Otto Treumann en Benno Wissing. 
Vanuit zijn belangstelling voor eigentijdse 
kunst, vormgeving, fotografie en architectuur 
begon Brattinga in 1954 met het organiseren 
van kleine tentoonstellingen in de kantine van 
de steendrukkerij, zodat het personeel ervan 
kennis kon nemen, maar ook de inwoners van 
Hilversum. De toon werd achtereenvolgens ge­
zet met in 1955 een presentatie van platenhoe­
zen, in 1956 de eerste eenmanstentoonstelling 
van fotograaf Ed van der Elsken, in 1958 een 
tentoonstelling van Stedelijk Museum-directeur 
Willem Sandberg als typograaf, en in hetzelfde 
jaar een van fotograaf Carel Blazer. De drukkerij 
droeg zorg voor de inrichting, het bijbehorende 
affiche, de uitnodigingen en kleine catalogi. De 
kantine werd in 1958 heringericht door Wim 
Crouwel en Kho Liang Ie en de affiches werden 
sindsdien ontworpen door Brattinga zelf. Wilde 
je de avant-garde in het Gooi zien, dan was 
Steendrukkerij de Jong de ‘place to be’. 
Behalve met deze exposities profileerde De 
Jong & Co zich vanaf 1955 ook met de uitgave 

van het zogenaamde 
Kwadraat-Blad (Qua-
drat-Print, Feuille-Cadrat, 
Quadratt-Blatt), een 
‘serie experimenten 
op het gebied van 
grafische vormgeving, 
beeldende kunst, en 
literatuur’.7 Aan de 
basis daarvan stond 
eveneens Brattinga die 
als redacteur optrad. 
Hij koos voor het in de 
drukkerswereld onge­
bruikelijke vierkante 

Willem Sandberg (links) en Pieter Brattinga in Museum Fodor, Amsterdam, 1958. Foto Ed van der Elsken 
[Nederlands Fotomuseum].

Pieter Brattinga, affiche voor de tentoonstelling De typografie 
van Sandberg, 1958 [uit: Pieter Brattinga, Planning for industry art 
& education, Utrecht 1970] / Pieter Brattinga, ontwerpen voor 
inkomend papier, memo, geen gehoor, zetwerk, papierbon en 
adreswijziging [uit: Pieter Brattinga, Planning for industry art & 
education, Utrecht 1970].

7. Los inlegvel bij 
Kwadraat-Blad De klokken van 
Chagall (1956). Later werd de 
formulering verruimd tot ‘een 
serie experimenten in druk 
op het gebied van de grafi-
sche vormgeving, beeldende 
kunst, literatuur, architektuur 
en muziek’.

8. Een eerdere uitzondering 
was het door H.Th. Wijdeveld 
in de jaren 1918–33 geredi-
geerde en vormgegeven tijd-
schrift Wendingen. Maandblad 
voor bouwen en sieren dat 32,5 
bij 32,5 centimeter mat; het 
vierkant formaat werd ook 
gebruikt voor de hoezen van 
langspeelplaten.
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houwers Carel Visser en Shinkichi Tajiri en de materieschilder 
Jaap Wagemaker.  
Het meest opzienbarend in de samenwerking tussen de 
museumdirecteur en de ontwerper was de publicatie in juni 1959 
van nu. midden in de XXe eeuw, een door Sandberg ontworpen 
Kwadraat-Blad waarin hij in woord en beeld zijn kijk formuleerde 
op kunst, kunstenaar en museum, ‘dat oord van nu waar de 
toekomst thuis is’ ten behoeve van de avant-garde kunstenaar 
die ‘tracht te beelden wat nog niet is’. Het was min of meer een 
samenvatting van zijn artistieke credo sinds zijn aanstelling als 
directeur in september 1945, maar veroorzaakte 14 jaar later 
desondanks veel deining in de dagbladpers.11

Representatief voor de kunstenaar van nu was in Sandbergs 
ogen het werk van Appel wiens schilderij Vragend kind (1950) hij 
opnam in het Kwadraat-Blad. Sandberg had zich in het verleden 
sterk gemaakt voor diens werk. Zo zorgde hij ervoor dat Appel 
in 1951 de kleine koffiebar van het Stedelijk mocht beschilderen 
en organiseerde hij er vier jaar later Appels eerste museale 
eenmanstentoonstelling in Nederland.  
Konden de meeste van Sandbergs activiteiten niet op een 
positieve respons rekenen, ook Appels doen en laten werd door 
het merendeel van de Nederlandse dagbladpers niet gepruimd, 
vooral niet door De Telegraaf. Vlak voor Appels eerste brief aan 
Brattinga schoot een vileine bespreking in die krant hem in het 
verkeerde keelgat. Het betrof de glasappliquéramen die hij had 

gemaakt voor de Paaskerk in Zaandam en die door criticus Hans Engelman waren 
afgedaan als ‘voosheid en armetierigheid van zijn vormen’. Bij hoge uitzondering 
reageerde Appel met een ingezonden brief die werd afgedrukt in De Telegraaf en 
waarin hij dreigde met een proces indien het dagblad doorging met het opnemen 
van ‘ordinaire scheldartikeltjes’ van ‘diverse, op alle terreinen mislukte schilder­
tjes’.12 Van het dreigement trok de krant zich niets aan. 

‘APPEL, GET OUT YOUR 
GOUACHES’13 
Veel beter ging het Appel in­
middels af in Parijs waar ad­
viseur / handelaar / criticus  
Michel Tapié de Céleyran 
zich sinds hun kennismaking 
in 1952 sterk maakte voor 
zijn werk en hem introdu­
ceerde bij kapitaalkrachtige 
verzamelaars. Appel was de 
enige Nederlandse schilder 

baseerd op een verhouding van 3 tot 5 van dergelijke kwadraten 
en kwam als zichtbaar raster ook regelmatig terug in de vormge­
ving ervan. 
Hoewel Brattinga als redacteur van de Kwadraat-Bladen optrad, 
verzorgde hij aanvankelijk niet de vormgeving ervan. Zo was Otto 
Treumann verantwoordelijk voor de typografie van De klokken van 
Chagall, een uitgave met verhaal van Bernard Majorick en een litho 
van Marc Chagall, die relaties werd aangeboden ter gelegenheid 
van de jaarwisseling 1956/1957. Voor de totstandkoming 
daarvan reisde de auteur met Brattinga, Van der Elsken en zeven 
lithostenen in het najaar van 1956 met de auto naar Vence in 
Zuid-Frankrijk, waar Chagall verbleef.9 Van der Elsken, die foto’s 
van Appel in zijn Parijse atelier had gemaakt bij het befaamde 
interview met de kunstenaar door Jan Vrijman in Vrij Nederland van 

29 januari 1955, zal Appel ongetwijfeld in geuren en kleuren hebben verteld van 
de wetenswaardigheden van Brattinga en co in Zuid-Frankrijk.10 En als Van der 
Elsken Appel niet op Brattinga had geattendeerd, dan was het wel collega-fo­
togaaf Carel Blazer met wie Appel de koepelruimte in Brussel deelde of – meer 
voor de hand liggend – Stedelijk Museum-directeur Willem Sandberg.   

WILLEM SANDBERG EN NU. MIDDEN IN DE XXE EEUW 
Sandberg en Brattinga hadden begin jaren vijftig kennisgemaakt en werkten vanaf 
1958 een aantal keren samen. Zo toonde Sandberg in januari 1958 143 internationale 
affiches uit de collectie-Brattinga in het Amsterdamse Museum Fodor en organiseer­
de Brattinga, zoals reeds gememoreerd, in mei van dat jaar een presentatie van het 
typografisch werk van Sandberg in de Hilversumse kantine van de drukkerij. 
Een jaar later kreeg Brattinga de begane grond van de nieuwe vleugel van het 
Stedelijk Museum tot zijn beschikking om op verzoek van Sandberg de tentoonstel­
ling vorm + af/toeval samen te stellen, een presentatie van industrieel restmateriaal 
(blik, glas, metaal en papier) in combinatie met enkele werken van de beeld­

Omslag en enkele bladzijden uit nu. midden in de XXe eeuw, Hilversum 1959. 

9. Annette Brattinga-Aeneae 
Venema, ‘“De klokken van 
Chagall”. Over het ontstaan 
van het kwadraatblad “De 
klokken van Chagall”‘, 1996, 
https://www.reclamearsenaal.
nl/artikelen/annette-brattin-
ga/de-klokken-van-chagall/ 
(geraadpleegd 27 september 
2024).

10. Jan Vrijman, ‘Appel rolt ver 
van de stam. Portret van Karel 
Appel’, Vrij Nederland 29 ja-
nuari 1955. Appels uitspraak 
hierin (‘Ik schilder, ik rotzooi 
maar een beetje an’) werd 
hem lang nagedragen in de 
Nederlandse pers.

11. Sandberg, nu. midden in de 
XXe eeuw, Hilversum 1959, 16 en 
36. De veelal negatieve reacties 
waren voor Brattinga aanleiding 
een collage van commentaren 
in krantformaat af te drukken. 
De krant is ongedateerd, maar 
werd bij het verschijnen van het 
Kwadraat-Blad nu 2 (1968), het 
vervolg van en door Sandberg, 
los bijgevoegd als herinnering.

12. Hans Engelman, ‘Ramen 
van Karel Appel in moderne 
Zaanse kerk’, De Telegraaf 6 
februari 1958, op 25 februari 
onder de titel ‘Concreet veto van 
abstracte Appel’ gevolgd door 
Appels ingezonden brief. Hans 
Engelman was een klasgenoot 
van Appel op de Rijksacademie 
[Simon Vinkenoog, ‘Omstreden 
verschijnsel. Karel Appel uit de 
doeken’, Haagse Post 18 januari 
1958]. In Van Houts, Karel Appel. 
De biografie, 255 wordt Hans 
Engelman ten onrechte verwis-
seld met zijn naamgenoot en De 
Tijd-criticus Jan Engelman.

13. Paul Cummings, bandopname 
interview met Martha Jackson, 23 
mei 1969, Archives of American 
Art [Amsterdam, Archief Karel 
Appel Foundation].
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de Nieuwe Wereld. Jackson had zich bij de start van haar galerie voorgenomen 
jonge kunstenaars in hun ontwikkeling te volgen en presenteren, zo ook Appel. 
Haar betrokkenheid hield in dat zij Appel bij zijn eerste bezoek aan de Verenigde 
Staten in 1957 faciliteerde, atelierruimte voor hem regelde zodat hij ter plekke 
kon werken, hem bij Amerikaanse verzamelaars en collega-kunstenaars als 
Willem de Kooning en Franz Kline introduceerde en zijn verblijf zo aangenaam 
mogelijk maakte. Als go-between tussen de galeriehoudster en de kunstenaar 
trad, zeker in de eerste jaren van dit trans-Atlantisch contact, Michel Tapié op die 
vanuit Parijs het werk van Appel selecteerde dat in New York getoond werd en er 
bovendien zelf een aantal keren over schreef.16

De bevestiging van de groeiende status van Appel in het buitenland volgde met 
de prestigieuze opdracht een grote schildering te maken voor 
het nieuwe hoofdkwartier van UNESCO in Parijs, dat in november 
1958 werd geopend. Van alle beeldende kunstenaars die werk 
maakten voor het gebouw, onder wie Picasso, Miró, Matta, Afro 
en Tamayo, was de 37-jarige Appel de jongste. Met Rencontre 
au printemps (1958), een olieverf op doek van 250 cm bij 418,5 
cm., dat hij vanwege het formaat schilderde in het atelier van 
collega-kunstenaar Sam Francis in Villejuif bij Parijs, leverde hij 
een van zijn grootste non-figuratieve schilderijen tot dan toe af. 
Het vond een plek in het restaurant op de zevende verdieping 
van het gebouw.17

die hij opnam in zijn boek over informele schilderkunst Un Art Autre où il s’agit de 
nouveaux dévidages du réel (1952) en in de gelijknamige tentoonstelling bij Studio 
Facchetti in december van dat jaar. Het werk van de Nederlander bevond zich daar 
tussen dat van Jean Dubuffet, Sam Francis, Georges Mathieu en Jackson Pollock.14 
In 1954 kwam Appels carrière in een stroomversnelling toen Tapié zijn eerste 
solotentoonstelling in Parijs regelde bij diezelfde galerie. De handelaar had onder 
meer contact met de Amerikaanse Martha Jackson, die in het voorjaar van 1953 
een galerie voor moderne kunst was begonnen op 22 East 66th Street in New 
York. Ze reisde in de zomer van 1954 voor het eerst naar Europa om zich op de 
hoogte te stellen van de actuele kunst en bezocht daartoe de 27ste Biënnale van 
Venetië waar Appel met Corneille, Wessel Couzijn, Charley Toorop en Jan Wiegers 
de Nederlandse bijdrage vormde. In Parijs zag Jackson de Appel-tentoonstelling 
bij Facchetti en bezocht ze samen met Erika Brausen van de Londense Hanover 
Gallery de kunstenaar in zijn atelier aan 20, rue Santeuil. Brausen maande 

hem: ‘“Appel, get out your gouaches”. So he brought out a big 
portfolio and threw it down on the floor. I had to stand up and 
walk around the floor and pick out what I wanted’.15 Jackson 
kocht ter plekke 24 gouaches en organiseerde van 6–31 
december 1954 Appels eerste Amerikaanse tentoonstelling. Op 
die tentoonstelling schafte Alfred H. Barr Jr., directeur van het 
Museum of Modern Art in New York, meteen het schilderij Child 
with birds (1950) aan. Vanaf dat moment werd de Martha Jackson 
Gallery met zijn grote afzetpotentieel Appels toegangspoort tot 

Foyer van de SS Statendam met gouaches van Appel aan de muur, juli 1960 [Foto Archief Karel Appel 
Foundation]. 

Karel Appel, Rencontre au printemps, 1958 [Collectie UNESCO, Parijs].

16. Bijvoorbeeld Tapié in 
cat. tent. Parijs (Studio Paul 
Facchetti), Karel Appel. Peintures, 
1954 en in cat. tent. New York 
(Martha Jackson Gallery), Karel 
Appel. First American Exhibition, 
1954.

17. Franz Kaiser, ‘Encounter in 
Spring and what follows’, in 
Karel Appel. Four exhibitons. Paris/
New York. Encounter in Spring and 
what follows. Object Paintings. Late 
Nudes, Paris/London (Galerie 
Max Hetzler) 2023, 44-46.

14. Juliette Evezard, ‘Un Art 
Autre’. Le rêve de Michel Tapié, 
Dijon 2023, 146.

15. Cummings, interview 
met Martha Jackson. In 1956 
verhuisde Jackson haar galerie 
naar 32 East 69th Street 
[Kenneth Sawyer, ‘The Impor-
tance of a Wall: Galleries’, 
Evergreen Review nr. 8 (Spring 
1959), 122-135, m.n. 130-132.
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De ontwikkeling naar werken op een groter formaat in een abstraherende 
vormentaal zette door toen hij in de zomer van 1960 voor de tweede maal naar 
Amerika reisde, nu in het gezelschap van zijn vriendin Machteld van der Groen, 
om zich aldaar voor te bereiden op zijn tentoonstelling bij Martha Jackson in 
oktober.18 In zijn brief aan Brattinga van 22 maart 1960 sprak Appel de verwach­
ting uit dat het Kwadraat-Blad wellicht in het najaar klaar zou zijn en kon dienen 
als relatiegeschenk bij zijn exposities. Hoewel hij Brattinga geheel vrij liet wat 
de invulling van het blad betreft, voelde die weinig voor een ‘13 in een dozijn’-

uitgave. Catalogi met afbeeldingen van werk van de kunstenaar waren er in zijn 
ogen al genoeg, hij wilde iets bijzonders, een collector’s item voor verzamelaars, 
schreef hij Appel op 5 april 1960. Ze moesten er nog maar eens over praten. Of 
dat gesprek nog voor Appels vertrek naar Amerika plaatsvond, is ongewis. Op 5 
juli vertrokken Appel en Van der Groen vanuit Rotterdam met het SS Statendam 
naar New York. Hij had met de eigenaar van de Holland Amerika Lijn afgesproken 
dat hij gratis de beschikking kreeg over twee hutten, een om te slapen en een 
om in te werken. Als tegenprestatie stelde Appel zijn meegenomen gouaches in 
een van de foyers van het schip tentoon.19

Aangekomen in New York werd het stel welkom geheten door Brattinga. Hij was 
met de Amerikaanse kunstenaar John Hultberg, die zijn atelier en appartement 
ter beschikking stelde aan Appel, en Tony Vaccaro, een met de kunstenaar 
bevriende fotograaf, naar de aanlegsteiger gekomen en legde die gebeurtenis 
met zijn camera vast.  
Ter voorbereiding van zijn komende solotentoonstelling bij Martha Jackson schil­
derde Appel in de volgende maanden in ateliers in New York en Los Angeles, 
waar hij met Machteld naartoe reed dankzij zijn recent behaalde rijbewijs.

KAREL APPEL, PIETER BRATTINGA EN ED VAN DER ELSKEN IN NEW YORK IN 1960
Brattinga was in 1960 voor het eerst in New York om, op voorspraak van Sandberg, 
de praktische zaken rond een tijdelijke aanstelling te regelen als gastdocent 
typographic design aan het Pratt Institute in Brooklyn voor het studiejaar 1960–61. 

Het Pratt Institute was een conglomeraat van opleidingen op het 
gebied van architectuur, grafisch ontwerp, binnenhuisarchitectuur 
en industriële vormgeving. Hij keerde vervolgens tijdelijk terug 
naar Nederland en nam een maand later dan Appel met zijn gezin 
opnieuw de boot naar New York. 
Tijdens hun verblijf in deze wereldstad hebben Appel en Brattinga 
ongetwijfeld gesproken over de vormgeving van het Kwadraat-
Blad. In zijn vrije tijd ging Brattinga met zijn fotocamera op pad 
en legde het grotestadsleven met de onmogelijk te negeren 

Voor- en achterplat en envelop van Times Square Prikkels, januari 1962.

Aankomst van Appel in New York, juli 1960. Foto’s Pieter Brattinga [Allard Pierson, Universiteit van 
Amsterdam, UBA 678/181] / Pieter Brattinga met camera aan boord van de SS Noordam op de dag van 
vertrek, 13 augustus 1960. Foto Eddy Posthuma de Boer [Nederlands Fotomuseum].

18. Karel Appel. Paintings 
1955–1960 and Recent Gouaches, 
Martha Jackson Gallery, 
New York 1960. De reizende 
tentoonstelling deed Chicago, 
Boston, Washington [DC] en 
Los Angeles aan.

19. Bart Jan Klaster in gesprek 
met Karel Appel, Darien (Conn.), 
3 december 1994 [Archief Karel 
Appel Foundation].
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markt.21 Vóór november 1959, het tijdstip waarop Claus enkele maanden naar 
Amerika vertrok, moest die tekst zijn afgerond aldus de schrijver.22 In diezelfde 
novembermaand schreef journalist en cineast Jan Vrijman aan Appel dat hij van 
de overheid een subsidie had ontvangen om een filmdocumentaire te maken over 
een Nederlandse kunstenaar. Hij had daarbij Appel op het oog.23 Kortom, er liepen 
meerdere initiatieven tijdens zijn verblijf in Amerika om het werk van Appel voor 
een groter publiek te ontsluiten.
In mei 1960, vlak voor Appels vertrek, was naar zijn aanwijzingen een speciaal 
nummer van Museumjournaal samengesteld waarin zijn artistieke omgeving aan het 
woord kwam; behalve eigen tekeningen waren onder meer bijdragen van Van der 
Elsken, Eddy Posthuma de Boer, Simon Vinkenoog, Lucebert, Claus en Bert Schier­
beek opgenomen, maar ook de Amsterdamse couleur locale was met de joodse 

humorist Max Tailleur vertegenwoordigd. De special opende met 
een citaat van Appel in zijn eigen kenmerkende handschrift: 
‘schilderen, is het voorafgaande vernietigen’. Zo scherp had zelfs 
Sandberg het in zijn Kwadraat-Blad niet geformuleerd. 
Op 3 december 1958 had galeriehoudster Jackson aan Appel ge­
schreven: ‘It is not easy to sell your paintings in the USA. I don’t 
understand why this is. I believe it is necessary to win a big 
prize, then the Americans will begin to buy paintings.’24 Die grote 
prijs diende zich aan toen hij nog in New York was. Op 1 novem­
ber werd bekendgemaakt dat aan Appel de 1960 Guggenheim 
International Award voor schilderkunst, groot 10.000 dollar, was 
toegekend voor zijn schilderij Woman with ostrich (1957) dat zich 
in de collectie van het Stedelijk Museum van Amsterdam bevond. 
Nog diezelfde dag werd Appel door critica Dore Ashton voor de 
radio geïnterviewd en zat hij onder leiding van Brattinga voor een 
zaal vol Pratt-studenten te praten over zijn werk. Een week later 
nam Appel de boot naar Le Havre en keerde terug naar Parijs.

gevelreclame vast in zowel zwart-wit als kleur.20 In september kwam Ed van der 
Elsken met zijn vrouw Gerda van der Veen bij Appel langs toen het stel aan het 
einde van hun een jaar durende wereldreis New York aandeed. In de vorm van 
zogenaamde travelogues, reportages op film, bracht de fotograaf onder de titel 
Zie de wereld  voor de AVRO-televisie verslag uit van hun ervaringen onderweg. 
Hij sloot de reeks af met een bijdrage over Appel die aan het werk was in zijn 
New Yorkse studio. De op 25 september uitgezonden travelogue is niet bewaard, 
maar enkele fragmenten zonder geluid verwerkte hij in zijn 16 mm-documentaire 

Karel Appel, componist uit 1961. We zien hoe de schilder paletmes 
en kwast hanteert en in up tempo verf op een groot, leeg 
doek opbrengt, uit een tube knijpt en de slierten met zijn hand 
uitsmeert. Van der Elskens handcamera volgde de bewegingen 
van nabij met close-ups van doek en kunstenaar. Na afloop van 
de schildersessie, poseerden filmer en schilder triomfantelijk 
en met ontbloot bovenlijf voor het zojuist voltooide schilderij: de 
materie was bedwongen. 
Van der Elsken en Brattinga waren niet de enigen die zich op 
dat moment bezighielden met Appels werk. In 1958 had Appels 
vriend Hugo Claus toegezegd een tekst te schrijven voor een door 
Strengholt uit te geven, kloek formaat boek voor de Amerikaanse 

Ed van der Elsken (links) en Karel Appel, New York, september 1960. Foto Ed van der Elsken [Nederlands 
Fotomuseum].

Bijdrage van Max Tailleur en portret van de humorist in Museumjournaal, mei 1960. / Karel Appel (links) 
in gesprek met Pieter Brattinga, Pratt Institute, New York, 1 november 1960. Rechts van hen zit Machteld 
van der Groen [Allard Pierson, Universiteit van Amsterdam, UB A678/181].

22. Claus aan Appel, [zomer 
1959] [Archief Karel Appel 
Foundation]. Eind 1960 was 
de Engelse vertaling gereed, 
vervolgens ontstond vertraging. 
Hugo Claus, Karel Appel 
Painter verscheen bij Strengholt 
(Amsterdam) en bij Harry N. 
Abrams (New York) in 1962. Op 
14 februari 1963 werd het boek 
door Sandberg gepresenteerd 
in de Moderne Boekhandel in de 
Leidsestraat te Amsterdam. De 
Nederlandse editie kwam pas in 
september 1964 op de markt.

23. Jan Vrijman aan Appel, 27 
november 1959 [Archief Karel 
Appel Foundation].

24. Martha Jackson aan Appel, 3 
december 1958 [kopie in Archief 
Karel Appel Foundation].

20. In 1962 verscheen Times 
Square Prikkels met foto’s van 
Brattinga en tekst van zijn vrouw 
Willemijn Brattinga-Kooy.

21. Hugo Claus aan Appel, 
ongedateerd [Archief Karel Appel 
Foundation]. Hun samenwerking 
ging terug tot 1950 toen in Parijs 
De blijde en onvoorziene week 
verscheen met zeven met de 
hand ingekleurde tekeningen van 
Appel en zeven met de hand ge-
schreven gedichten van Claus in 
een oplage van 200 gesigneerde 
exemplaren.
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Op Appels uitgebreide brief van begin december volgden op 4 april en 8 mei nog 
enkele waarin de vraag over de voortgang van het ontwerp niet werd beantwoord 
door Brattinga. Deze was druk, hield lezingen over typografie buiten New York, en 
interviewde voor de radiozender Voice of America mensen uit de wereld van kunst 
en cultuur. Brattinga werkte na zijn promotie in het voorjaar van 1961 tot Professor 
of Art en Chairman of the Department of Advertising Art and Visual Communication 
voornamelijk aan de herformulering van het onderwijsprogramma van Pratt. Tege­
lijkertijd bleef hij betrokken bij de gang van zaken in de Hilversumse drukkerij en 
ontwierp de affiches voor  het tentoonstellingsprogramma in de kantine. 
In de zomer van 1961 stuurde Brattinga Appel een ruwe opzet die de titel ‘Appel 
zegt’ droeg, gebaseerd op de citaten van Appel uit zijn uitvoerige brief van november 
1960.27 Appels citaten zouden worden vertaald in het Engels, Frans en Duits en 
elk citaat, met een maximum van tien, zou vergezeld gaan van een litho op het 
gebruikelijke Kwadraat-Blad-formaat van een spread van 25 bij 50 centimeter; de 
omslag was van rood papier om een harde kaft en voorzien van een foto van Appel 
met zijn naam eronder. Hoewel Brattinga twee exemplaren van deze proefdruk heeft 
gemaakt, is geen van beide bewaard gebleven. In september 1961 schreef Appel 

nog een brief waarin hij zijn verbazing uitsprak dat Brattinga in de 
zomer in Nederland was geweest zonder hem daarvan in kennis 
te stellen en hem zo de mogelijkheid te ontnemen onder vier ogen 
te overleggen over wijzingen van de lay-out en zijn teksten.28 
 
EEN BOEK IN ZWART-WIT
De laatste brief die van de correspondentie tussen Appel en 
Brattinga bewaard is, dateert van 14 september 1963, bijna twee 

‘APPEL ZEGT’
In een handgeschreven brief van maar liefst 10 kantjes, in reactie op een niet 
overgeleverde brief van Brattinga van 21 november, beantwoordde Appel een 
vijftal vragen. Hij vulde zijn antwoorden aan met algemene uitspraken over het 
artistieke proces, zijn kijk op kunst en de rol van kunst in de eigen tijd. Op de 
vraag welke invloed steden op hem hadden, schreef hij over New York: ‘New 
York stad van de onaffe ruimte van afbreken en opbouwen. In New York de 
beweeglijke ruimte ontdekt in mijn werk’.25 
De voor het beoogde Kwadraat-Blad bedoelde uitspraken in de brief variëren van 
eerdere oneliners, die hij soms van een jaartal voorzag, tot wat uitgebreidere 
formuleringen. Ik beperk me hier tot enkele voorbeelden van de eerste categorie: 
‘Schilderen is een tastbaar zinnelijk beleven, een intens bewogen zijn door de 
vreugde en de tragedie van de mens’ (1950), ‘Ik probeer nooit een schilderij 
te maken, het is een schreeuw, het is een naakt, het is als een kind, het is 
een tijger achter tralies’,26 ‘Ik schilder als een barbaar van deze barbaarse tijd 
mijn werk is geen kunst het is het spontane aventure van nu’, ‘Mijn tube is een 
raket die eigen ruimte beschrijft’ (1956) en ‘Ik ben de chirurg van de ruimte en 

schilder menselijke ruimten’ (1957). Het was Appels bedoeling 
de teksten, na een grammaticale controle door Brattinga, op 
zinkplaten over te brengen en afzonderlijk tekeningen in zwart-
wit of kleur te maken ‘net zo veel als je wilt, jij verteld [sic] me 
hoeveel en hoe groot ze moeten zijn. Jij maakt zelf de dummy 
zoals je wilt en als je de dummy stuurt kan ik er zelf altijd 
nog iets aan toevoegen’. En dan volgt de eerder aangehaalde 
opmerking: ‘We maken een fijn dik boekje met harde kaft dat is 
beter als het dik word [sic] en blijft het beter bewaart.’ 

Spread uit Hugo Claus, Karel Appel Painter, Amsterdam 1962.
Eerste spread uit de proefdruk van het aan Appel gewijde Kwadraat-Blad [Archief Karel Appel Foundation].

27. Brattinga aan Appel, 19 juni 
1961.

28. Appel aan Brattinga, 24 
september 1961. Brattinga was in 
juli 1961 aanwezig op de opening 
van de tentoonstelling Man in 
Moskou. Foto’s van Eddy Posthuma 
de Boer in Steendrukkerij de Jong 
en op de afterparty in Kasteel 
Groeneveld in Baarn.

25. Appel aan Brattinga, 9 
december 1960.

26. Vergelijk Constants uitspraak 
‘Een schilderij is niet een 
bouwsel van kleuren en lijnen, 
maar een dier, een nacht, een 
schreeuw, een mens, of dat alles 
samen’ [Constant, ‘Manifest’, 
Reflex. Orgaan van de experimentele 
groep in Holland nr. 1 (1948), onge-
pagineerd].
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Het boek van Hugo Claus, de eerste monografie over het werk van de kunste­
naar, was inmiddels verschenen en bevatte tal van handgeschreven Appel-uit­
spraken in het Engels op transparante vellen, een idee dat ook oorspronkelijk 

ten grondslag lag aan het Kwadraat-Blad. Verder was in juni 1962 
Jan Vrijmans korte documentairefilm De realiteit van Karel Appel 
in première gegaan en die had veel belangstelling getrokken 
in binnen- en buitenland. Eigenlijk had de cineast hetzelfde 
gedaan als Ed van der Elsken in New York: zijn cameraman zat 

jaar later dus, waarin Appel de vormgever bedankte voor de toezending van 
‘het boek in wit zwart’.29 Brattinga had ook kleuraanwijzingen meegestuurd. Met 
geen woord werd gerept over de inhoud. Appel was van mening dat wanneer 
de kleuren lekker fel zouden zijn en de harmonicabladen met foto’s en litho’s 
werden toegevoegd, het geheel een ‘mieters’ boek zou opleveren.30 
Het momentum leek echter voorbij voor het aan Appel gewijde Kwadraat-Blad. 

Tweede spread uit de proefdruk van het aan Appel gewijde Kwadraat-Blad [Archief Karel Appel Foundation].

29. Naar alle waarschijnlijkheid 
is dit de proefdruk in het bezit 
van de Karel Appel Foundation.

30. Appel aan Brattinga, 14 
september 1963.
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bij 1 centimeter, gedrukt op dik papier, bestaat uit 22 bladen, voor- en achterplat 
meegerekend. De binnenkanten van de omslagen zijn meegenomen in tien 
spreads, dubbele pagina’s waarvan de vormgeving in elkaar overloopt door de ge­
hanteerde collagetechniek. In de spreads is het tekstuele van ‘Appel zegt’ uit het 
eerste ontwerp vervangen door het meer visuele ‘Appel doet’, en de uitspraken 
van de kunstenaar door Amerikaanse reclameslogans en krantenknipsels die hier 
en daar lijken te verwijzen naar zijn artistieke imago (‘miracle maker’). 
Voor afbeeldingen van Appel zijn de stills gebruikt die Van der Elsken maakte van 
de ‘action painter’ voor Vrijmans film, maar de context van de neutrale, zwarte 

met de camera op de huid van de kunstenaar en diens schilderijen, zij het dat 
hij dat voor een groot deel deed met zwaardere opnameapparatuur en in een 
nagebootste studiosetting, een tot donker atelier omgebouwde zaal in kasteel 
Groeneveld. Tot de weinigen die werden toegelaten tijdens de opnamesessies 
behoorden Simon Vinkenoog en Van der Elsken. De laatste maakte de stills van 
de film in kleur en zwart-wit die werden gebruikt voor de publiciteit en die ook 
werden afgedrukt in het boekje over de film. 
Wat schotelde Brattinga de kijker voor? De vierkante proefdruk van 25 bij 25 

Spreads uit de proefdruk van het aan Appel gewijde Kwadraat-Blad [Archief Karel Appel Foundation].
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‘Saint and Sinner’, en verderop ‘They dared me to strip’ en ‘man’s 
meat’ geven de verhaalloze proefdruk een seksueel getinte lading 
(zie afbeeldingen op p. 17 en 18). 
De hand van Appel is zichtbaar in de litho’s van de derde en vierde 
spread (zie p.20), en in met inkt bewerkte fotootjes en afbeeldingen 
van oude kunst; zo duiken kiekjes van Appel en collega-kunstenaar 
Claes Oldenburg op naast een geschilderd vrouwengezelschap uit 
een ver verleden.31 Behalve een foto van de spiraalvormige contour 

atelierruimte in Baarn is ingeruild voor het Manhattan van begin jaren zestig met 
zijn skyline van wolkenkrabbers, de stad waar Appel de dynamiek van de ruimte 
ontdekte en gebruikte in zijn werk. Het is ook in deze metropool dat de populaire 
cultuur (tijdschriften, muziek, film) een grote vlucht had genomen, de reclame 
daarvoor alomtegenwoordig in het straatbeeld. De geknipte foto’s van vrouwelijk 
naakt uit pulpmagazines en kranten op de eerste twee spreads in combinatie 
met suggestieve koppen als ‘I used to chase all over town’, ‘Young Beauties’, 

Zevende spread uit de proefdruk van het aan Appel gewijde Kwadraat-Blad [Archief Karel Appel Foundation].
31 .Oldenburg nam deel aan 
New Forms – New Media I, een 
tentoonstelling van assem-
blages en junk art bij Martha 
Jackson in 1960. Toen Appel 
in New York aankwam, was 
de tentoonstelling waaraan 
ook o.a. Lee Bontecou, 
Jasper Johns en Robert 
Rauschenberg deelnamen, 
zojuist beëindigd.
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het voorplat dat nog niet voltooid was 
(zie afbeelding op p.7). Wat een wereld 
van verschil de keuze tussen kleur of 
zwart-wit oplevert, wordt zichtbaar bij 
vergelijking van de litho op de onaffe 
omslag en dezelfde versie in kleur met 
opgeplakt fotomateriaal die Appel uit New 
York stuurde aan Willem Sandberg, die in 
december 1962 met pensioen was gegaan 
en weer voor zichzelf was begonnen als 
grafisch ontwerper.32 
Op het rechterdeel van de spread zien we 
het voorplat in kleur met in het midden 
een fotoportretje van de kunstenaar ge­
plakt op een plaatje met het woord ‘mys­
tery’. Foto’s in kleur en zwart-wit van het 
Empire State Building en het Guggenheim 
Museum, Claes Oldenburg, Walasse Ting 
en andere intimi van Appel in New York, 
geaccentueerd met felle kleuren, geven 
een indruk van hoe het Kwadraat-Blad er uit 
had kunnen zien. 
Over de reden dat het uiteindelijk niet 
is verschenen, vertelde voormalig 

van het Solomon R. Guggenheim Museum herinnert verder niets 
aan Kunst met een hoofdletter K; advertenties voor kinderspeelgoed 
en verleidelijke geurtjes domineren de pagina’s.
De proefdruk wordt afgesloten met een collage van het tiener­
muziekblad Teen World gelardeerd met kreten als ‘spectacular’ en 
‘important’ (zie afbeelding op p.25).
In zijn eerder aangehaalde brief van 14 september 1963 ging 
Appel in op de kleuren die het Kwadraat-blad zou krijgen en op 

Spreads uit de proefdruk en achterplat van het Kwadraat-Blad  [Archief Karel Appel Foundation].

Pieter Brattinga (links) en Karel Appel voor het gat 
in het schilderij, Baarn, augustus 1999 [Foto Archief 
Karel Appel Foundation].

32. Op de voorzijde van de 
ongedateerde spread van 24,5 
bij 48,5 centimeter had Appel 
in kleurenletters geschreven 
‘Je vous souhaite een happy 
werkplaats’. De spread werd 11 
december 2023 geveild op de 
NRC Art Evening Sale van ADAMS 
Amsterdam Auctions. Zie Ad Peter-
sen, Sandberg, vormgever van het 
Stedelijk, Rotterdam 2004, 149. 



2726

drukkerij-medewerker Simon den Hartog dat de vader van Brattinga zich stoorde 
aan de vele naakten die Appel had verwerkt in zijn collages: ‘Het was de enige 
keer dat de oude heer Brattinga een nadrukkelijk nee zei tegen de uitgave zoals 
die werd voorgesteld, en we besloten zijn mening te respecteren’.33 Helaas heb­
ben Brattinga jr. noch Appel zich er in een later stadium over uitgelaten. Appel 
keerde na 1960 nog regelmatig terug naar New York, Brattinga begon in 1964 een 
eigen bedrijf in Amsterdam onder de naam Form Mediation International en zou 
uiteindelijk niet zijn vader opvolgen bij Steendrukkerij de Jong.  
In de zomer van 1999 werd in Kasteel Groeneveld in Baarn, de filmlocatie van 

Vrijmans Appel-film, een reconstructie gepresenteerd van Appels atelier met 
een aantal schilderijen dat hij daar in 1961 had geschilderd.34 Brattinga was be­

trokken bij de organisatie ervan. In augustus bracht Appel een 
bezoek aan de tentoonstelling. De heren op leeftijd poseerden 
voor het befaamde doek met het gat erin en de filmcamera 
erachter. Het is waarschijnlijk de laatste keer geweest dat zij 
herinneringen aan een gedeeld verleden konden ophalen. 

Copyright voor de werken van Karel Appel: © Karel Appel Foundation, c/o Pictoright, 2024. 
Met dank aan Maartje Brattinga, Franz Kaiser, Roos Koppers, Kornee Miedema, Carolien 
Provaas en Antonien Rijksen. 

Ongedateerde felicitatiegroet van Karel Appel aan Willem Sandberg [foto ADAMS Amsterdam Auctions].

33. Van de Vrie, Kwadraat-Bladen, 
ongepag. Simon den Hartog kwam 
in 1950, een jaar voor Brattinga, 
bij Steendrukkerij de Jong werken, 
werd diens assistent en verving 
hem later. 

34. Zie Willemijn Stokvis et al., 
Het atelier van Karel Appel in Kasteel 
Groeneveld, Baarn 1999.


